24 horas con Bercbecue, el líder pandillero más buscado de Haití

Jimmy Chérizier, apodado Barbecue, encarna las contradicciones de una Haití al borde del colapso. Como exoficial de policía, Barbecue parecía destinado a proteger a su comunidad, pero hoy lidera la alianza criminal G9, una de las más temidas del país. Para unos, es un villano que siembra terror con secuestros y masacres como la de La Saline. Para otros, es un justiciero moderno que desafía a la élite corrupta en nombre de los olvidados.

Pasar 24 horas en el territorio controlado por Barbecue es entrar a un mundo donde las líneas entre el poder y la violencia se desdibujan. Su refugio, fuertemente custodiado por hombres armados, está en el corazón de los barrios más empobrecidos de Puerto Príncipe. Aquí, las paredes están decoradas con mensajes que mezclan desafíos al gobierno y promesas de justicia social. Como destaca el video de Timmy Karter, Barbecue no se esconde: camina entre sus seguidores, habla con ellos y supervisa la distribución de alimentos, utilizando estos gestos para fortalecer su narrativa de redentor de los marginados.

Sin embargo, el contraste es ineludible. Mientras Barbecue se presenta como un líder popular, las noches en sus dominios revelan un paisaje dominado por el miedo. En cada esquina, las sombras ocultan la violencia que sostiene su reinado. En Haití, Barbecue no es solo un hombre, sino un símbolo vivo de las complejidades que definen a un país atrapado entre la esperanza y la desesperación.